回答——读北岛的《回答》

高一（12）班 胡彩婷

卑鄙是卑鄙者的通行证，

高尚是高尚者的墓志铭，

看吧，在那镀金的天空中，

飘满了死者弯曲的倒影。

冰川纪过去了，

为什么到处都是冰凌？

好望角发现了，

为什么死海里千帆相竞？

我来到这个世界上，

只带着纸、绳索和身影，

为了在审判前，

宣读那些被判决的声音。

告诉你吧，世界

我--不--相--信！

纵使你脚下有一千名挑战者，

那就把我算作第一千零一名。

我不相信天是蓝的，

我不相信雷的回声，

我不相信梦是假的，

我不相信死无报应。

……

这是北岛的代表作，当看到题目时，我们不禁会想：这是谁回答谁呢？恰巧，答案是在很多人意料之外，作者回答了这个世界。我们又要疑问了：什么？难道世界会说话吗？确实，在北岛心中，世界一直在说话，下面就让我们走进北岛的世界，去寻找回答的踪迹。

首先看前面两句“卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭。”这就又引发读者深思了——卑鄙为何是通行证，高尚又为何是墓志铭呢？从结构上看第一句，卑鄙是通行证。作者确定卑鄙就是通行证，那么可以看出只要使用了“卑鄙”那么这人（卑鄙者）就可以在这世界上畅通无阻的通行。而什么是“卑鄙”呢？那就是用不正当或不道德的行为得到了自己想要的。再从结构上看第二句，高尚是墓志铭，作者也很确定高尚就是墓志铭，那么我们又可以看出只要使用了“高尚”，那么这人（高尚者）就要消失在这世界上，被埋在黑乎乎的土地里。“墓志铭”是死者生前好友对死者的评价，而且在墓碑上刻下事迹以纪念逝者。这首诗写于1976年天安门“四五运动”期间，刘小枫将北岛这一代人划为“四五一代”，并说“四五一代”从真诚地相信走向真诚地不信，为拒斥意义话语的物件性失误提供了条件，也给出了新的危险。是恰巧还是生活背景的原因，这两句与食指（原名郭路生）写于1976年的《命运》：“好的名誉是永远找不开的钞票，坏的名声是永远挣不开的枷锁。”句式十分相似，也可以从中看到他们那一代人的思想，黑暗的社会下，他们没有愚昧，没有放弃，他们向世界愤慨，用尖锐的眼睛来刺杀世界的一切，这就是北岛他们。

我们再看后两句, “看吧，在那镀金的天空中，飘满了死者弯曲的倒影。”天空中竟会飘满倒影。“天空中”前面的修饰词是“镀金的”，一天中只有黄昏时候天空才是镀金的，而黄昏是指日落以后到天还没有完全黑的这段时间，这又好像隐喻着这世界没有完全被黑暗包围，还流露出了对这世界的一丝期望，绝决并不是绝望。在天空中漂浮的本应是纯洁的白云，但这里却是死者弯曲的倒影，既然是倒影，那就是说土地上满是死者的躯体，死者的倒影把纯洁的白云给扼杀了，占领了不属于它的天空，留下了黑暗浑浊的天空，这就是文革的天空，长达十年的天空都是如此，人们已经许久没有看到洁净的天空，没有看到灿烂的太阳了，北岛《回答》的出现，就是预示着太阳快要出现了。北岛不愿抬头看那黑暗浑浊的天空，他更愿相信他笔下的一切就是太阳。

在第二段，“冰川纪过去了，为什么到处都是冰凌？好望角发现了，为什么死海里千帆相竞？”说明了最艰难最寒冷的时期已过去，却还有冰凌的存在。孕育着梦想的好望角已被发现，却还在死海里千帆相竞。成立新中国最艰难的一道坎已经过去了，接下来应是努力发展，提高老百姓的生活水平，但当时却在批斗，知青下乡，可以看出他当时谴责那个时代，我想，那上面的“他们”就是还在梦中沉睡的人们了吧！

“我来到这个世界上，只带着纸、绳索和身影。”为什么只带者这三样东西呢？“纸”应是指代写作，作者也曾说过写作是他的生命，它浮出地表或枯竭，都是难以预料的。他是通过写作来寻找方向的，这是一种对不相信的一种信念。他好像有了一个自己的精神世界，独特而光明的精神王国，不需要物质，只要有纸、绳索和身影就来到了这个或虚或实得世界里了。

而全诗的中心落到了下一段，“告诉你吧，世界：我－不－相－信！”后四字是本诗的中心句，从结构上来讲，每个字与字间都有破折号，把音拉长了，使得北岛的呐喊声响便了世界每一个角落，让每个在梦中沉睡的人们被震惊醒了，他们也开始怀疑这世界，也开始怀疑自己，自己做对了吗？在文革噩梦中惊醒的北岛也说过，整个信仰的动摇就是从1971年的林彪事件开始的，以前总觉得是可以修补的，但那一刻就好像天崩地塌，这个东西不能再自圆其说了，而你相信的一切，突然前面就没有路了。北岛也曾读过俄国诗人巴尔蒙特的诗：“我来到这个世界上为了看太阳，和蔚蓝的田野。”或许北岛就是读到了他的诗，把在迷惘中的他一个指引道路的方向，他的使命是来这世界唤醒人类内心的真情。那他不相信世界什么呢？不相信天是蓝的，不相信雷的回声，不相信梦是假的，不相信死无报应。过去的已经过去，未来的尚且遥远，对于他们那代人来讲，今天，只有今天，所以他只能选择相信今天，其它的一切在他眼中都是虚假的。就如《仅仅一瞬间》里的：仅仅一瞬间／一切都在变。又如《蓝墙》里的：一只轮子／寻找另一只轮子作证，充满了对世界的怀疑。

“新的转机和闪闪星斗，正在缀满没有遮拦的天空，那是五千年的象形文字，那是未来人们凝视的眼睛。”如他的《日子》重新开始了，可以“用抽屉锁住自己的秘密／在喜欢的书上留有印记”，对生活充满了希望，即使天空给乌云挡住了，我们也能打散乌云，让没有遮拦的天空露出纯洁的一面，这就是他的相信。

一个坚定、冷酷面对世界的诗人有着沉着冷静的思辨能力，即使在对文革的中国否定下，也不乏留有一丝曙光，我们沿着曙光的方向，找到了前进的方向。

参考资料：

1.《结局或开始》

2. 网址《今天》杂志

3. 百度百科