晓萍

弟弟家的孩子刚满一岁，天真活泼，惹人喜爱。一岁的孩子，家当数数，可不少：摇篮、手推车、学步车、摇椅、靠背凳、小沙发、专用餐桌……，衣服也是一套一套的，米老鼠、丽婴房、博士蛙、好孩子，动辄几百几百，贵煞人！瞠目结舌之余，想起了自己的童年。刚刚经历了一场浩劫的年代，我在红旗飘飘、旗帜挥挥中诞生了。物质匮乏，这个年龄段的孩子穿的都是父母辈改小的衣服，偶尔过年换了新衣，屁股后面早有会当家的母亲预见性的缝了两个“大眼睛”，这也成了这一代孩子的标志，反正人人都这样，也就不觉得难看了。女孩一律的横搭襻黑布鞋，书包就是军用包，一背就美滋滋地上学校了。村里的孩子大的十来岁，小的四、五岁，天天疯在一起玩，玩的花样无穷，官兵捉强盗、扔沙包、捉迷藏……大冷的天，小河里的冰结得老厚老厚，我们照样玩得出汗。那时候我四五岁，跟在“大人”后面，小跟屁虫一样，乐得屁颠屁颠的。记得有一回，躲猫猫，我钻进了羊棚。蹑手蹑脚地，生怕惊了羊群。抱拢两头羊，小小的身躯埋在羊身下，大气不敢呼，心中暗暗偷笑：聪明吧，看谁会想到我会躲在这儿！不消猜，我成了最后的大赢家。在之后的很长一段时间，这是我独享的小秘密，谁也找不到我！没有蓝天白云下可爱的羊群，没有散发芳香白花花的羊毛，没有那么优美、浪漫的画面，只不过是又脏、又臭、又暗的羊圈和黄乎乎、脏兮兮的羊，却成了我的天堂，孩子们的天堂！没有电视、没有报纸、没有书、没有童话，信息的缺乏闭塞让我们在玩耍中成了最好、最好的朋友，尝到了最浓最密的亲情。