“我希望我从来也不曾认识你……”卡蜜儿对罗丹说。她生命的最后三十年在精神病院的漫长监禁中度过，也许只是因为她遭遇了毁灭性的爱情？
看天才女子和大师的爱情故事总让人唏嘘，许是因为他们比平常人多了几分敏感、灼热，所以感情的撞击似乎更痛楚，更致命。卡蜜儿的天才则几乎已经到了让人震慑的地步，罗丹说：“于是你成了我最强的敌人。”在我看来，她甚至比罗丹的雄性荷尔蒙要多。一个刚毅敏感天才的女子，面对犹疑的男人，还要面对男人背后的女人，还要身处这个天才男人巨大的阴影中，疯狂似乎是唯一的结局。
影片从她对泥土的痴迷开始，到她为和泥土石头有关的感情疯狂结束。我不能无动于衷的看一个如此美丽，如此执着的女子怎样为了一次致命的爱情，被自己的天才折磨。卡蜜儿曾经拥有让人震惊的天才，是罗丹唯一的灵感源泉。她感受力超绝，但是在与罗丹的合作和感情里她迷失了自己，也失去了自己的孩子。为了摆脱罗丹的阴影，她用了整整一生来挣扎。在她的最后一次个展上，她华服盛装，却已经失去了往日的清丽，厚厚的脂粉掩盖不住她脸上岁月留下的成行成市的皱纹。那些支持她的男人：父亲，弟弟，罗丹，基冈迪，经纪人……纷纷离开她的生命，对她失望，甚至为她感到羞辱。而她只是在挣扎，旁人和她自己都无能为力的挣扎。
在这样没有什么花哨，按时间顺序叙事，古典干净的影片里，演员的演技就至关重要。阿佳妮的演出！简直美丽的摄人心魄。她好像天生和那些美丽脆弱敏感有天赋的女子有冥冥中我们看不见的联系，每次看她表演这样的角色，都忍不住震惊。
泥土和敲凿大理石带来的灰尘也不能掩盖她湖蓝色眼睛的灵光，就算是运河水涨，她醉倒在阁楼上，宛如灰姑娘，她也一样美丽惊人。没有什么可以掩藏天才和美，阿佳妮总是可以完美的把灵魂带给这些角色，她们满身伤痕，为爱挣扎。在所谓正常人看来，她们疯狂偏执，好像男人的天才和爱情给他们带来成功，而女人的天才和爱情只会毫不留情的毁灭她们。只让我们这些不相关的人悚然心悸。我见犹怜又如何？
卡蜜儿终生没有结婚，保留了自己的姓氏。她曾经有过一个未出世的孩子，难怪她雕塑的小女孩温情脉脉已极，而她不会有自己的孩子。卡蜜儿，她最后只变成了黑白照片上的一个身影，一个老妇人，象她年轻时在舞厅里看见的那个那样坐着。她是少女，也是老妇人，也是男人，空虚的三位一体。就象DVD封面上的卡蜜儿，眼神怅惘迷茫，风吹起来的头发也挡不住她望向远方的蓝色眼睛。她不属于任何人，包括她自己。