统筹&执行/张婷 文/雨潭 摄影/栗子 造型/雪松 服装提供/ Dior、Versace、Celine 首饰提供/ FREY WILLE、Dior

乖巧、温顺、谦逊、懂礼节而有修养，高圆圆哪是明星，分明是一个从容温婉的邻家女孩。她走在哪里，都像高贵的香水一样无声蔓延，却没有人不对她另眼相看，并心存喜欢。而大家更愿意用“纯”来形容她，纯白色的“纯”，无添加的“纯”。不管她是否认同，不管她现在内心有多抗拒这个词汇，大家看到的依然是“纯白色”的高圆圆，依然是大家心目中的高圆圆。

我要简单的生活
“我一直觉得家庭和生长环境对一个人的影响是最大的。”说这话的时候，她带着庆幸和满足，因为，不是每一个人都拥有幸福的家庭。空间的既定保存了环境的单纯，她从小生活的地方，带给她人性的淳朴。生活温暖富足，童年无忧无虑，因此没有人怪她过分美丽，没有人视她的存在为一种侵犯。
邻家有女初长成，在高圆圆身上却是有点晚。十一二岁的时候她还穿着男孩子的海军服，剪着短发和一帮男孩爬山上树，她初露端倪的美貌被着装隐藏。父母给予她平凡、简单却充满爱、安全与保护。一直到成年之后，高圆圆都会把这样的场景带进未来的想像，那种扎实的、底气十足的人间烟火的幸福，是她要的幸福，最主流、最传统的绵延数千年的生活方式，也是她一直恪守并追求的。因为，天秤座的女孩子从小就会明白，中庸和平衡、大众而简单，才是最轻松、安全、有生命力的存在。
她希望过一种按部就班的生活。每一天都在意料之中，每一天都在把握之中。但是，她忘了，她有美貌，美貌把她的一切规划打乱。16岁，进入市区读中学后，她发现，所有的轨迹都不在自己的把控之中。

如果不想被伤害，谁能打击
第一次意识到自己的美貌，是在初中。有一天，班里几个“风云人物”般的女生就开始不理她了，她们看她的眼光变了，警惕、敌对、充满攻击。青春期刚刚开始，女孩子们敏感地欣喜着自己的变化，也紧张着别人的变化。14岁的高圆圆已经出落得鲜艳水灵，可以一眼清晰地看见十年二十年后的光景，她被冠以“校花”的称谓，她的美貌对别的女孩是种威胁。
可以想像的是，她的朋友只能是男孩子，和男生玩，倒真玩出一种“一碗水端平”的公正来，和谁都不是特别亲近，和谁都不是特别疏离。她的精神世界只有书，阅读林清玄、陈丹燕的散文成为青春期的必修课，“我喜欢那种清新自然的生活美学和态度。”月光明晃无瑕，午夜风清月白，江南三月雏燕儿一鸣上天，澄蓝的天空上漂浮五彩的纸鸢……一切心性都宛如童话般，只是不乏练达乐观。小时候，父母把一堆钱放在一个不上锁的抽屉里，爸爸、妈妈、哥哥和她随便拿，从来没有过怀疑、戒备或者抵触，这让她成为了一个内心不具备任何可能被伤害的脆弱的女子，“你会觉得这个世界不会给你任何伤害，即便在别人看来是伤害，你自己也感觉不到。”这份对家庭的感激和依赖让她至今和父母一起住，“送什么礼物给父母都不如送时间给他们。”为了运动，买了一台健身机；为了看电影，购置了最好的家庭影院设备。没事就陪妈妈在家看电视剧，或者躺在床上发呆冥想，除了万不得已的外出办事，高圆圆一个月出不了两三次门，高圆圆的恋家与孝顺，在圈子里是出了名的。

如果美貌允许，你就可以
16岁，和同学去王府井逛街，被星探看中。那是一个拍摄广告的机会，从此以后，一发不可收拾。到家喻户晓的“你知道清嘴的味道吗”，已经有了五年广告拍摄史了。“拍广告给我带来的最大变化是，我的零花钱多起来了。”仅此而已，别无更多兴趣。高三毕业，很多人建议她考北影、中戏，进行专业的表演学习，她选择放弃，改去一所综合大学学习公关文秘和经济管理。“我实在是不喜欢，也没想过有一天可以这样全职来拍戏。”生性是个不喜欢创造的人，最大梦想就是在一家不错的公司呆着，处理具体而琐碎的事情，从早上9点呆到下午6点，和所有上班族一样去挤地铁、叫外卖，过最简单纯粹的生活，然而命运不由人，她总是能接到戏。没法拒绝，因为那是投入最少，回报最高的一份工作，工作带来的不过是安身立命的物质和保障，她想再赚点钱，就去做点自己喜欢的事情。“我那时执拗到接戏有个很无理的要求，就是不拍要出京的戏。”因为那样，离家就太远了。
那时的高圆圆对拍戏不那么热爱，对自己演戏的要求也仅限于“我演的这个角色，我演的这部戏，我妈妈那样的电视剧迷会不会喜欢。” 考虑到妈妈的感受，所有有激情戏的地方她都要剪掉再放给妈妈看，虽然《男才女貌》只有一个接吻镜头，她依旧做了一个剪掉吻戏的特别版，送给妈妈。《倚天屠龙记》、《爱情麻辣烫》、《十七岁单车》、《开往春天的地铁》……一个个好运砸来，包括让她第一次走出国门开始受到多方关注的《十七岁的单车》，包括令她在戛纳电影节上名声大噪的《青红》……终于良心发现，应该对工作好一点。 “我是从去年强烈意识到我应该对我的工作认真一点，至少得有点上进心的。”

缘分那么玄幻的事情，最好顺应
2005年，在家里歇了整整一年，没有拍广告，也没有接戏。每天在家里逗逗猫，遛遛狗。那是内心极为挣扎、纠缠的一年，外界对她的关注点转到了感情。一段纷纷扰扰的三角恋，足以满足所有好事者的猎奇心。2006年2月17日23点11分，徐静蕾博客上出现了《漫长的青春期》，47分钟后，高圆圆在博客上发表了《结婚，又一个》。媒体热闹了，逮到了“罪证”，开始编排、夸张、臆想这段历时绵长，前后关联、参与者众多的情事。顺藤摸瓜，多年前的陈事也翻将出来，而白底黑字的网络日志作为“陈堂证供”附在消息后面，像一个底气不足时增加的旁证。私事被夸大、心事被猜测、故事被误读，大概这些都是娱乐圈里让这个最初心存抗拒的女孩生厌的地方。但真正发生，却比自己想像得坚强。“不管外界怎么传得纷纷扬扬，我只需要专注于自己的经历、心情和情感。”自己的想法就是，始于爱，终于不爱，美好的过程走完，方为自然。
撤销了所有的博客，不再向公众公布日志。“不是清高，只是懒散，觉得自己的生活没有必要向人交代。另外，我觉得自己不应该再继续那么细腻，情感上粗糙一点，再粗糙一点，可能更有好处。”在那个人人以为她颇为难过的阶段，高圆圆过得其实极为简单。“清空是一种自洁的能力。恋情明朗灿烂的时候，喜欢让它透明，所有美好的心情都拿出来和大家分享；当花期结束，宁可把它尘封起来。生活中我就不是一个喜欢和朋友聊感情的人，更愿意一个人独处。”而她更相信，“时间会比任何事物都更有说服力。过去的人和事，就让它过去。”
至于下一段感情，不是可以去刻意追求的。但保存对爱情的期待和信心，遇到某种共鸣的情怀，还是可以再次投入下去，如果有下一次选择，她更希望专注于考察对方才华、性情和价值观的综合体。

清纯不是标签，却可以一直贴下去
接手《男才女貌》，是在自己对感情有些犹豫的阶段。“《男才女貌》在很大程度上完成了我对感情观的重塑。”在《男才女貌》里，她要扮演的其实是一个对爱情充满向往的女孩，“这可能对我来说有些拔苗助长，但是没有关系，不管是拔，还是自然生长，总之，长起来就行。”她就是在那时觉得演戏有时候是对生活的自疗，慎重考虑决定要好好演下去，认真一些。而且，不应该再继续“清纯”，对于一个27岁的女子，夸她“清纯”有些挖苦她未经成长的意味。她看的书也不再是林清玄和陈丹燕，现在轮到张洁，“喜欢看她对两性战争的残酷厮扯。”
犹如入行6年方改变对工作的态度，她是一个慢热的人，身边的朋友大多还是同学，她喜欢那种手挽手一起慢慢成长、见证、扶持彼此经过岁月的感觉，她相信被时间验证而带来的一切。尽管目光依然清澈、皎洁，在深深隐藏的内心，她已蜕变。坚决地，不要清纯，不要怀旧，不要天真，不要柔软。爱工作、爱父母、爱美食、爱强大。她和义工一起收养、照顾流浪的小狗小猫，她觉得自己享受了那么多年亲人朋友的关爱，成年后应该学会去给予、回馈爱。如果有可能，她希望自己是那个强大到可以让别人依赖的人，理智、从容、淡定，而且充满耐心。
“进入日常行为，就像每天晚上清透地卸完妆，爽肤水、精华露、润肤霜……每样护肤品在脸上都要逗留5分钟以上。有时候我们等待奇迹要有足够的耐心。”而耐心的培养是在日常生活中点滴形成的。就像她郑重写在2007年的行事历上的要求：今年，我希望自己遇到事情可以不用那么着急，28岁，要更平和、更安静、更从容、更缓慢一些。